В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же изломанные коллеги: циничный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники. Все они, включая самого Костю, несут в себе груз личных травм и разочарований, а за стенами тюрьмы бушуют жестокие и нестабильные 90-е. Перелом наступает после встречи с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает здесь срок. Эта встреча рождает в Константине опасную идею: настоящее право на возмездие принадлежит не системе, а тем, кого боль коснулась напрямую.
Вместе с небольшой группой единомышленников Константин создает подпольную схему: они предлагают родственникам жертв уникальную услугу — лично привести приговор в исполнение. Что начиналось как миссия восстановления справедливости, быстро превращается в прибыльный и чудовищный бизнес. Деньги, словно кислота, разъедают первоначальные идеалы. В погоне за наживой находятся те, кто готов фальсифицировать дела, манипулировать горем и продавать "правосудие" тому, кто больше заплатит. Конфликт между искренней верой в справедливость и всепоглощающей жадностью ставит под удар не только их дело, но и жизни всех причастных.
